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Der jüngere Kriminalbeamte brach in höhniſches Ge⸗ 
lächter aus. Er hatte wohl zu böſe Erfahrungen mit ſeiner 
„Kundſchaft“ hinter ſich, um an eine ſolche Bekehrung 
glauben zu können. 

„Ich finde dieſen Mörder recht ſympathiſch“, 
Jeſſie Vandegrift. — Die vorübergehende Bläſſe des erſten 
Schrecks war längſt wieder ihrer normalen Geſichtsfarbe 
gewichen. — Glücklicherweiſe hatte niemand außer ihrem 
Vater die deplazierte Bemerkung verſtanden, denn Jeſſie 
hatte engliſch geſprochen; außerdem wurde die Aufmerkſam⸗ 
keit der andern in dieſem Augenblick abgelenkt. 

Der Arzt, der ſich um die Debatte nicht kümmerte, ver⸗ 
ſuchte gerade, einen der Vergifteten zum Erbrechen zu 
bringen, denn er hatte die Hoffnung, wenigſtens einen der 
beiden Piloten wieder aktionsfähig zu machen, noch nicht 
aufgegeben. Mit ängſtlicher Spannung beobachteten die 
Paſſagiere feine erfolgloſen Bemühungen. 5 

Wieder war es Leon Vandegrift, der in all der Rat⸗ 
loſigkeit die Herrſchaft an ſich riß: 

„Meine Herren und Damen!“ qutekte er mit ſeiner 
durchdringenden Fiſtelſtimme. „Das iſt alles Unſinn, was 
Sie da vorſchlagen. Wenn man ein Reſultat erzielen will, 
muß man dem Manne etwas Reelles bieten. 
hierzu in der Lage zu ſein.“ Und ohne eine Erwiderung 
abzuwarten, öffnete er die Tür zum Führerſitz und nahm 
neben Peter Roland Platz. 

„Was wollen Sie?“ ſtieß Roland barſch hervor. „Sie 
haben hier nichts zu ſuchen.“ 

„Ich möchte nur ein paar Fragen an Sie richten“, 
ſagte Vandegrift in verbindlichem Ton. „Wie ich ſoeben 
höre, ſind Sie der ſeit zehn Jahren geſuchte Peter Roland, 
werden beſchuldigt, das Filmkind Binnie Caſilla entführt 
und ermordet zu haben und ſollen nach den Vereinigten 
Staaten transportiert und dort abgeurteilt werden. — 
Stimmt das?“ 

Peter Roland nickte wortlos. 

Vandegrift fuhr fort: „Haben Sie die Abſicht, das Flug⸗ 
zeug an ſeinen Beſtimmungsort, nach Villa Cisneros, zu 
bringen?“ 

Roland wendete jetzt dem Frager ſein Geſicht zu und 
1 ihn ſpöttiſch an: „Halten Sie mich für einen Idioten, 
err?“ 

„Vorläufig noch nicht. Aber ich würde Sie für einen 
Idioten halten, wenn Sie meinen Vorſchlag nicht akzeptie⸗ 
ren. — Mein Name iſt Leon Vandegrift. Sagt Ihnen das 
etwas?“ 

„Abſolut nichts.“ 

„Alſo hören Sie zu. 


bemerkte 


Ich glaube 


Wir ſchließen einen Pakt: Sie 


bringen uns ſicher nach Villa Cisneros, und ich übernehme 
dafür Ihre Verteidigung. Sie wären nicht der erſte 
Mörder, den ich vor dem elektriſchen Stuhl rette. Ich bin 
der berühmteſte Strafverteidiger der Vereinigten Staaten 
— und der teuerſte. Aber von Ihnen werde ich RER einen 
Cent verlangen.“ 

Peter Rolands Geſicht färbte ſich dunkel vor innerer 
Erregung. Dann warf er einen Seitenblick auf Vandegrift, 
der von einem plötzlich erwachten Verdacht zeugte — von 
dem Verdacht, daß man ihn durch eine raffinierte Lüge um 
die Möglichkeit des Entkommens betrügen wolle. 

Vandegrift verſtand den Blick ſofort. Seine Stimme 
überſchlug ſich vor Zorn: „Wenn Sie es etwa wagen 
ſollten, in die Wahrheit meiner Worte den geringſten 
Zweifel zu ſetzen, ſchlage ich Sie in die Freſſe — und wenn 
die ganze Kiſte dabei abſtürzt!“ 

Roland fühlte plötzlich mit abſoluter Gewißheit: Dieſer 


fette, wabbelige Mann da log nicht! 


Ohne eine weitere Entgegnung abzuwarten, fuhr der 
Anwalt fort: „Und nun erzählen Sie mir erſt einmal Ihre 
ganze Geſchichte — aber wahrheitsgetreu bis ins kleinſte. 
— Sind Sie übrigens ſeit Ihrer Verhaftung ſchon verhört, 
worden?“ 

„Nein.“ 

„Das iſt gut. — Wir haben dann noch genug Zeit, um 
Ihre Ausſagen für das erſte Verhör genau feſtzulegen. — 
Alſo ee Sie!“ 

Nach einigen Stunden kam der Flughafen von Villa 
Cisneros in Sicht. Die Paſſagiere trauten ihren Augen 
kaum. N 

Vandegrift hatte den Platz neben Peter Roland nicht 
mehr verlaſſen. Seine letzten Worte waren: „Alſo zu 
keinem Menſchen ein Wort davon, was wir hier mit⸗ 
einander geredet haben! Bei Ihrer Ankunft in Stockford 
wird ſich Ihnen ein Miſter John Salvini als Verteidiger 
anbieten. Den nehmen Sie! Mein Name muß bis zum 
letzten Moment aus dem Spiele bleiben — aus taktiſchen 
Gründen. — Und wenn man Sie jetzt fragen wird, weshalb 
Sie die Maſchine hierher geflogen und keinen Fluchtverſuch 
unternommen haben, ſo ſagen Sie: „Erſtens, weil ich mich 
unſchuldig fühle, und zweitens, weil Damen im Flugzeug 
waren.“ — Das wird in Amerika vorzügliche Stimmung 
für Sie machen. Die öffentliche Meinung ſpielt dort eine 
größere Rolle als in der Alten Welt.“ — 

Wenige Minuten ſpäter landete die Maſchine ſicher auf 
dem Flugplatz. 

Die Mafjorsgattin ſchluchzte herzzerreißend: diesmal 
vor Freude. Die beiden Piloten wurden ins Hoſpital ab⸗ 
transportiert. Die Paſſagiere umarmten Leon Vandegrift 
unter überſchwenglichen Dankesworten. 

Niemand dachte daran, Peter Roland zu 
niemand außer Jeſſie Vandegrift. 

Sie ging auf ihn zu, legte beide Arme um ſeinen Hals, 
ſagte „Thank you so much“ und gab ihm einen Kuß. 

Dann legten die Kriminalbeamten Peter Roland 
wieder die Handſchellen an. 


danken — 


8. 

Die Welt vergißt ihre „Lieblinge“ ſchnell. Die Mach 
richt von der Verhaftung des Mörders des einſt ſo be 
rühmten Filmkindes nahm in den amerikaniſchen Zei— 
tungen keinen großen Raum ein, und niemand ſchenkte der 
Notiz beſonderes Intereſſe — niemand außer Mrs. Sylvia 
Caſilla, geborene Fenn, und Mr. Pick, Generaldirektor 
und Hauptaktionär der P. P. P. (Pick Pictures 
Production), jener großen Filmgeſellſchaft, bei der Binnie 
Caſilla engagiert geweſen war. 

Bereits eine halbe Stunde nach Erhalt der Nachricht 
hatte Mr. Pick die jetzige Adreſſe und Telefonnummer 
von Sylvia ermittelt, und wenige Minuten ſpäter war die 
Verbindung mit San Franzisko hergeſtellt. 

„Hallo, hallo! Iſt dort die Wohnung von Mrs. Caſilla?“ 

„Jawohl, hier iſt der Diener.“ 

„Rufen Sie, bitte, ſofort Mrs. Caſilla an den Apparat!“ 

„Unmöglich. Mrs. Caſilla iſt ſoeben verreiſt.“ 

„Damm it! — Dann geben Sie mir, bitte, ihre Adreſſe.“ 

„Dazu bin ich nicht befugt.“ 

„Unſinn! Hier ſpricht Miſter Pick, Generaldirektor der 
F. P. P. 

„Ah — das iſt etwas anderes. 
dem Wege zu Ihnen.“ 

„Wie? — Hierher? — Nach Hollywood?“ 

„Ja doch ...“ Der Diener ſtieß es ungeduldig und 
faſt flüſternd hervor. 

Pick verſtand. — „Gut, danke.“ Er hängte den Hörer 
ein und ſagte mit ironiſchem Schmunzeln zu Miß Hodge, 
ſeiner Privatſekretärin: 

„Sie hat es ebenſo eilig wie wir. 

* 

Am nächſten Vormittag — dem gleichen Vormittag, an 
dem Peter Roland das Flugzeug in Villa Cisneros landete 
— fand bei der P. P. P. eine Konferenz ſtatt, an der nur 
Mr. Pick, Mrs. Caſilla, der Preſſechef Mr. Young und Miß 
Hodge beteiligt waren. 

Den Plan, die alten ſtummen Filme von Binnie wieder 
laufen zu laſſen, brauchte man Sylvia nicht erſt mitzuteilen. 
Das war ſelbſtverſtändlich, und nur deshalb war ſie ja 
nach Hollywood geeilt. Und da die P. P. P. nicht umhin 
konnte, die Rechtsanſprüche Sylvias, nämlich das Weiter- 
beſtehen der früheren prozentualen Beteiligung am Umſatz 
aller Binnie Caſilla-Filme, anzuerkennen, ſo konnte man 
ſofort zum Hauptpunkt kommen: 

Da das Intereſſe des Publikums an dem Fall Binnie 
Caſilla, der vor zehn Jahren eine Senſation erſten Ranges 
geweſen war, völlig erſtorben ſchien, ſo mußte es ſchleunigſt 
wiedererweckt werden; natürlich mit Hilfe der amerika⸗ 
niſchen Preſſe. 

„Haben Sie ſchon irgend welche Interviews gegeben, 
Mrs. Caſilla?“ fragte Pick. 

„Nein. Ich bin ja ſofort nach Bekanntwerden der Nach— 
richt abgereiſt.“ 

„Gut. — Und haben Sie jemand geſagt, 
reiſen?“ 

„Nur meinem Diener James — und der iſt abſolut 
verſchwiegen.“ 


„Sehr ſchön. — Nun hören Sie zu: — Sie haben ſich 
alſo, um der Zudringlichkeit unſerer Reporter zu entgehen, 
irgendwohin in die Einſamkeit zurückgezogen, denn die 
tiefe Erſchütterung. 

„Ich muß ſehr Bitten, Miſter Pick“, unterbrach Sylvia 
ſtreng, obwohl Pick keineswegs in einem ſpöttiſchen Ton 
geſprochen hatte. „Es kann wohl kein Zweifel darüber 
beſtehen, daß mich die Nachricht von der Ergreifung des 
Mörders meiner lieben kleinen Binnie aufs tiefſte erregt 
und die Ereigniſſe jener ſchrecklichen Tage und Wochen von 
neuem in mir aufgewühlt hat.“ 

„Natürlich, natürlich, Mrs. Caſilla. Das iſt jedoch kein 
Grund für Sie, Ihre geſchäftlichen Intereſſen außer acht zu 
laſſen, wie Ihr ſchnelles Erſcheinen hier beweiſt. Aber die 
Öffentlichkeit muß glauben, daß Sie ſich mit Ihrem 
Schmerz irgendwohin in die Einſamkeit zurückgezogen 
haben. — Dennoch hat Sie ein findiger Reporter“ — Pick 


— Mrs. Caſilla iſt auf 


Morgen iſt ſie hier.“ 


wohin Sie; 


Töchterchen geboren: Binnie Caſilla. 


wies mit einer flüchtigen Handbewegung auf ſeinen Preſſe 
chef — „dort aufgeſpürt Jynen, einige Antworten ab 
gepreßt. Und dieſes Intervietd werden Sie, lieber 
Young, jetzt ſofort zu Papier bringen. — Weiterhin 
brauchen wir eine Lebensbeſchreibung von Binnie, die dem 
Publikum ihre Perſönlichkeit ins Gedächtnis zurückruft, — 
ihre Herkunft ſchildert, ihre Entdeckung, ihre künſtleriſche 
Laufbahn und ihr ſo jähes, tragiſches Ende. Und dabei 
ſollen Sie, liebe Mrs. Caſilla, Miſter Young etwas zur 
Hand gehen und ihm ein paar gute Tips geben.“ 

Sylvia ſenkte als Zeichen ihres Einverſtändniſſes nur 
den Kopf. 

„All right!“ — Pick nickte befriedigt und wendete ſich 
wieder ſeinem Preſſechef zu. „Wann können Sie mir das 
Interview und den Artikel vorlegen?“ 

„Wenn Mrs. Caſilla mir jetzt gleich für eine Stunde 
zur Verfügung ſteht, wird alles um zwei Uhr druckfertig 
ſein.“ ö f 

„Schön. — Dann kann das Interview ſchon heute 
abend erſcheinen. — Und den größeren Artikel ſprechen Sie 
heute nacht nach Newyork durch. — Alſo, an die Arbeit, 
meine Herrſchaften!“ 4 

Drei Tage ſpäter war Mr. Youngs Artikel bereits 
über ganz Nordamerika verbreitet. Keifend wie ein Fiſch⸗ 
weib, ſüß wie Jahrmarkts-Limonade, ſchwülſtig wie ein 
Kolportage-Roman, lautete er folgendermaßen: 

Binnie Caſilla 
Wie ſie zu uns kam 
Wie ſie von uns ging 
Gottes Mühlen mahlen langſam, aber ſicher! 

Nach zehn Jahren endlich hat man ihn gefaßt! — Den 
Hilfsoperateur Peter Roland — dieſes reißende Tier in 
Menſchengeſtalt — dieſe Ausgeburt der Hölle — dieſes 
giftige ekle Reptil — den Weltfeind Nummer 1 — den 
Kidnapper und Mörder der Binnie Caſilla! N 

In Dakar, der weſtafrikaniſchen Hafenſtadt, iſt er ver⸗ 
haftet worden, gerade in dem Augenblick, als er an Bord 
eines Frachtdampfers gehen wollte, um nach Argentinien 
zu fahren. 

Ein einziger Schrei nach Rache und Vergeltung geht 
durch unſer Land, durch unſern Erdteil, durch die ganze 
Welt! Unwiderbringliches hat der Unhold zerſtört. — Un⸗ 
vergeßliches! Denn wer von uns könnte ſie je vergeſſen 
haben, dieſe kleine große Künſtlerin, die uns einſt jubeln 
ließ und weinen, die uns rührte bis ins Innerſte, uns 
erhob über den grauen Alltag, die wir liebten als unſer 
aller eigenſtes Eigentum? Wer ſollte ſich nicht erinnern 
an ihre einzigartigen Schöpfungen, an „Binnie und ihre 
Puppen“, an „Leckermäulchen“, an „Die Beute des 
Zigeuners“, an „Gernegroß“, an „Binnie als Detektiv“? 
Wer könnte dieſen kleinſten, aber hellſten Stern am inter- 
nationalen Filmhimmel vergeſſen haben — ſein über⸗ 
irdiſches Leuchten und fein jähes, tragiſches Verlöfchen? 

* 


Wie kam ſie zu uns? Wie ging ſie von uns? 

Im Frühjahr 1918 kämpft in Frankreich in den Reihen 
der amerikaniſchen Truppen auch Fernando Caſilla aus 
San Diego, Bürger der USA, mexikaniſcher Abſtammung. 
Der ſchmucke glutäugige Südländer zeichnet ſich bald durch 
unerhörte Tapferkeit aus. Auf einer nächtlichen Patrouille 
ereilt ihn endlich das Schickſal: ſchwer verwundet fällt er 
in deutſche Gefangenſchaft. — 


Nach dem Waffenſtillſtand aus einem Gefangenenlager 
in der Provinz Schleswig⸗Holſtein entlaſſen, macht er die 
Bekanntſchaft eines Mädchens: Anna Groote. Hals über 
Kopf verliebt er ſich in das ſchöne, aber leichtfertige Ge— 
ſchöpf, heiratet ſie und kehrt mit ihr in die Heimat, nach 
San Diego zurück. Nach einem Jahr wird dem Paar ein 


Anna, eine Wirtstochter, findet das ſtille Leben mit 
Mann und Kind zu eintönig. Sie überredet Fernando zum 
Kauf einer Kneipe unweit der mexikaniſchen Grenze. Die 
Arbeit davon hat Fernando, das Vergüngen Anna. Sie 
ſcherzt und lacht mit den Gäſten, animiert ſie zum Trinken 
und trinkt dabei ſelbſt mehr als ihr zuträglich iſt. Dieſer 


Zuſtond wird für Fernando immer qualvoller, aber wenn 
er von einem Verkauf der Kneipe ſöricht, hält ihm Auna 
vor: „So ein gutes Geſchäft finden wir ſo leicht nicht 
wieder. Wir müſſen für unſer Kind Geld verdienen.“ 


Im Jahre 1924 — Binnie iſt nun vier Jahre alt — 
bringt ein Zufall die große Wendung. Ein Auto mit Film⸗ 
leuten hält vor der Kneipe. Ein Filmregiſſeur iſt mit von 
der Partie: kein anderer als unſer großer Meiſter Axel 
Kriſtenſen! Er ſieht die kleine Binnie, und von ihrer 
Schönheit und Grazie hingeriſſen, bittet er Fernando, Anna 
mit der Kleinen für ein paar Wochen nach Hollywood zu 
ſenden, denn er braucht gerade für ſeinen nächſten Film 
ein ſolches Kind. Fernando ergreift dieſe Gelegenheit, 
Anna aus dem unſeligen Kneipenleben zu entfernen und 
willigt ein. (Fortſetzung folgt.) 


Hunderttauſend Mart. 


Eine Geſchichte von Berndt Hardeweg. 


In einer Geſellſchaft kam die Rede darauf, daß Reichtum 
nicht immer Glück bedeute und daß die Zufriedenheit eines 
in beſcheidenen, ausgeglichenen Verhältniſſen lebenden Men⸗ 
ſchen höher zu ſchätzen ſei als die Sorgloſigkeit des fürſtlich 
Begüterten. Die jungen Menſchen ereiferten ſich. Man müſſe 
ſich eben einzurichten wiſſen, ſagten ſie, „wir wollen uns 
nichts vormachen, Reichtum iſt Glück, Armut iſt Unglück. 
Wer wagt es, zu widerſprechen? Nun?“ 

Da meldete ſich ein älterer Herr, ein im Ruheſtand le⸗ 
bender Volksſchullehrer. Die Anweſenden wußten, daß ihm 
das Leben manch üblen Streich geſpielt hatte. Krankheiten 
waren über ihn und ſeine Familie hereingebrochen, der Sohn 
war aus der Art geſchlagen, und verſchiedene Töchter hatten 
in ihrer Ehe vom großen Glück auch nicht viel zu koſten be⸗ 
kommen. Der Alte war ein wiſſender und innerlich feſt ge⸗ 
fügter Menſch, der mi“ beiden Beinen auf der Erde geſtanden 
hatte. „Ich wage ven Widerſpruch“, ſagte er, „Reichtum iſt 
nicht unbedingt Glück, und Armut kein Unglück.“ 

„Ausnahmen, ja“, riefen die Jungen, „Sie werden uns 
jetzt erzählen, daß Königskinder ihre Würde und ihr Erbe 
von ſich warfen und in die Einöde gingen, um Schafe zu 
hüten. Oder daß es Weiſe gegeben hat, die allen Reichtum von 
ſich taten,den Bettelſtock ergriffen und dem Volke predigten. 
Nicht wahr, etwas Ahnliches wollen Sie erzählen?“ 
„Ja, auch dies wollte ich ſagen“, lächelte der Alte. „Die 
Geſchichte aller Völker nennt Männer, die auf Reichtum ver⸗ 
zichteten und in der bitterſten Armut ihr Glück fanden, die 
auf einer neuen Grundlage, ohne das Almoſen ihrer Väter, 
ihr Leben ein richteten. Es wäre den meiſten Menſchen nütz⸗ 
licher, nackt ins Daſein zu ſpringen, als mit dem Scheckbuch 
ihres Vaters unter dem Arm. Auf eigenen Füßen ſtehen, 
ſelbſt das Leben angreifen, den Kampf aufnehmen, beſtehen 
und ſiegreich ſein — dies ihren Söhnen ins Blut zu impfen 
iſt die Pflicht der Väter.“ 

Die Jungen ſchwiegen, ſenkten ihr Haupt unter den 
Geiſt des Alten. 5 

„Wenn Sie jetz: auf der Stelle hunderttauſend Mark 
erhielten — aus einer Lotterie, nehmen wir mal an — Sie 
würden glücklich werden —? Behaupten Sie das?“ 
Die Jungen nickten, es unterlag keinem Zweifel, daß 
ſie ihren Gewinn vernünftig und fruchtbar daranſetzen 
würden. Reiſen, heiraten, ein ſchönes Haus bauen, Autos, 
Bücher, Gemälde ... Man tummelte ſich in billigen 
Schlöſſern. Der Alte ließ die Jungen eine Weile plaudern, 
dann nahm er ſeſt die Zügel des Geſprächs in die Hand und 
erzählte eine Geſchichte. 

„In meinen erſten Amtsjah ren hatte ich einen Freund, 
einen mit Sorgen und alltäglichen Kümmerniſſen beladenen 
Menſchen, der ein goldenes Herz beſaß und an den Abenden, 
da ich mit ihm und ‚einer Familie um den Tiſch ſaß, jo zu⸗ 
frieden, munter und fürſorglich war wie nur einer von uns. 
Es war an dieſem Manne kein Fehl. Seine Frau war eine 
fleißige, gutmütige Bauernmutter, fromm und geradehe raus, 
wie es dem deutſchen Volk goitlob eigen iſt. Unter Tage 
bewirtſchaftete der Mann ſeinen Acker, pflügte, ſäte und 
erntete. Im Stall ſtanden immer vier oder fünf Kühe, ein 
Pferd, ein paar Schafe, Hühner, Enten, ein Hund. Es war 
alles ſo, wie es in kleinen bäuerlichen Betrieben iſt. Dieſe 
3 in der Enge geboren und aufgewachſen find dem 
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Der Mann ſpielte in einer Lotterie ein Viertellos. Er 
tat es nicht aus Verzweiflung oder weil er Unzufriedenheit 
geſpürt hätte. Irgendeiner hatte ihn dazu getrieben. Meiſtens 
hatte der Lotterieeinnehmer arge Not den Betrag hereinzu⸗ 
kriegen. So wenig nahm der Bauer das Spiel ernſt, und wenn 
einmal die Rede darauf kam, daß er gewinnen könnte, din 
beteuerte er, alles verſchenken zu wollen. 

Da lam eines Abends — ich war gerade bei ihm zu Gaſt 
— die Nachricht, daß auf ſein Viertellos hunderttauſend Mark 
entfallen ſeien. Er lächelte zwar, ungläubig und verwirrt, 
aber in der gleichen Minute veränderten ſich ſein Geſicht, 
ſein Weſen und ſeine Gebärden ſchon derart, daß kein Wort 
mehr mit ihm zu ſprechen war. Ich ging, hörte aber noch 
die Frau kräftig daherreden, alles ſei ja Unſinn, man ſolle 
ihr nur nicht mit dem Gelde ins Haus kommen. An den 


nächſten Tagen ſah ich Menſchen zuhauf in die Stube des 


Bauern dringen, Menſchen, die jenem früher nicht einmal 
die Tageszeit geboten hatten. Ich vernahm, daß die Frau 
den Hof abgeſchloſſen habe und keinen Menſchen mehr zum 
Tor hereinlaſſe. Der Strom der Beſucher ebbte ab, die Neu⸗ 
gierigen verliefen ſich, und das alte Leben — fo dachte ich — 
könne nun weiterfließen. 1 

Ich irrte. Wohl ließ der Bauer den Hof neu geſtalten 
und ſchaffte für ſeine Bedürfniſſe an, was nur den Ertrag 
ſeines Betriebes zu ſteigern imſtande war — aber er ſelbſt 
faßte keinen Hammer mehr an. Er, der einfache bäuerliche 
Menſch, der in Schweiß und Erdgeruch und neben ſeinem 
Weibe ein kerniger, aufrechter Arbeitsmann geweſen, ver⸗ 
ſagte vollkommen, überließ alles der Frau und dem Knecht 
und ſuchte den Weg ins Wirtshaus, wo die neuen Freunde 
ſeiner warteten. Erſt blieb es bei einigen gemütlichen 
Dämmerſchoppen, die ihm niemand verargte, aber mählich 
wurden die Sitzungen länger, die Reden lockerer, und bis⸗ 
weilen zog er gegen Morgen erſt mit den Freunden auf den 
Hof. Dort zankte und ſtritt er. Und plötzlich war ihm auch 
die gute, dicklichte Frau nicht mehr gut genug, er fand bald 
eine andere, in der Stadt, mietete ihr eine Wohnung, lebte 
mit ihr, bezahlte, praßte, warf weg, riß an ſich, machte Schul⸗ 
den und verdarb. Der Hof kam, da auch die Kinder auf Koſten 
des Vaters großſpurig zu leben begonnen hatten, der Knecht 
natürlich nicht ein noch aus wußte und die Frau über Nacht 
durch einen Herzſchlag ſanft erlöjt worden war, unter den 
Hammer. Die Kinder, denen die Mutter einen Teil des Ver⸗ 
mögens hatte zuweiſen laſſen, erlebten grauſam den Fluch des 
Geldes, und der Bauer ſelbſt ſoll noch lange Jahre mit der 
vierten oder fünfte“, Frau ein niederträchtiges, zerzauſtes 
Daſein erlitten haben. 

Seht, dieſem Menſchen, der vor ſeinem Glüdstrefier zus 
frieden und menſchlich gehoben war wie wir alle, die wir 
hier ſitzen, hat der Reichtum das größte Elend gebracht. 
Hunderttauſend Marl. Es iſt ein, ungeheure Prüfung, io 
reich zu ſein, und ein wahrhaft ſtählernes Herz gehört dazu, 
es zu ertragen. Geld bedeutet nicht Glück. Arbeit, das iſt 
Glück und Reichtum! Arbeit erhält Geſundheit und Zu⸗ 
friedenheit, ſie iſt Yabiol und Lohn, Würde und Weisheit, 
Begnadung und Lohn, ſie iſt Erfüllung und gutes Ende. 

„Gäbe man Euch Jungen hunderttauſend Mart“ — dies 
ſagte der Alte ſcherzhaft drohen“! —, „ihr würdet flugs die 
Arbeit an den Nagel hängen und zugrunde gehen. So aber 
habt ihr alles, ſeid ihr glücklich, ſeid ihr belohnt, und Eure 
Wege ſind eben bis zum Tode. Ich ſage es Euch.“ 


Das falſche Kind zurückerhalten. 
Eine ſowjetruſſiſche Alltäglich keit. 


Den „Leipziger Neueſt. Nachr.“ entnehmen 
wir den nachſtehenden Bericht aus Moskau: 


Um der Seele des heutigen ruſſiſchen Menſchen näher⸗ 
zukommen, um einen kleinen Einblick in ſeine Welt zu ge⸗ 
winnen, braucht man ſich nicht mehr mit ſeiner Literatur zu 
beſchäftigen, es genügt, die Geſchichten zu leſen, die das täg⸗ 
liche Leben, die Sowjetwirklichkeit ſchreibt. 1 

Das Drama ſpielt in einem bekannten Kinderkrankenhaus 
in Moskau, in der Alexejewſkaja⸗Straße. Anfang Mai 
erſchienen dort nit mehreren Familien auch die Familien⸗ 
väter Waſſilſew und Motylew. Sie wollten ihre endlich 
geneſenen zwei Jahre alten Kinder abholen. In ihre Vor⸗ 
freude ertönte jedoch eine nüchterne, geſchäftsmäßige Stimme: 
„Liefern Sie die Kinderkleider ab, wir werden die Kinder 
anziehen, dann können Sie fie nach Haufe tragen.“ 

Die Kinder wurden nach ruſſiſcher Art verpackt wie 
kleine Pakete, ſo daß nur die Augen frei blieben. 

Schnell und glücklich gingen die Väter nach Hauſe. Wer 
aber beſchreibt ihr Entſetzen, als fie zu Haufe entdecken müſſen, 
daß die Kinder, die fie nahmen, gar nicht ihre Kinder waren. 
Das Kind, das der Bürger Waſſiljew mitbrachte, beſaß einen 
Leberfleck auf em Bauch, den der richtige Sohn Schurik 
nicht hatte. 
empörter Stimme der verantwortlichen Krankenhausärztin 

„Ach“, meinte die Arztin leichthin, „das kann doch ein 
Blinder ſehen, das iſt kein Leberfleck, ſondern ein Brandmal, 
Machen Sie doch keine ſo erſchreckten Augen. Wir mußten 
dem Kind das Ohr mit einem ätzenden Mittel beſtreichen 
und da tropfte eben etwas von dieſer Flüſſigkeit auf den 
Bauch. Verſtehen Sie?“ 

Ungerührt ließ fie den unglücklichen Vater gehen. Kaum 
war Waſſiljew verſchwunden, da erſchien auch ſchon der Bür⸗ 
ger Motylew. 

„Mein Gott“, rief die Arztin aus, „auch Sie behaupten 
daß dies nicht Ihr Kind iſt? Aus welchem Grunde? Auf 
ſeinem Bauch iſt kein Leberfleck? Und das Kind iſt zu mager? 
Ja, glauben Sie denn, daß eine überſtandene Krankheit einen 
Menſchen verſchönert? Sie haben das Kind vierzig Tage 
nicht geſehen ... Alſo mit einem Wort, das Krankenhaus 
verteilt keine falſchen Kinder“. 

Die verzweifelte Frau Motylew prüfte noch einmal 
alles genau. Die Haare, die Farbe der Augen, die Form der 
Ohren des Kindes, nein, das war ſicher nicht ihr Jurik. 
Indeſſen war Waſſiljew zum Oberarzt des Krankenhauſes 
gelaufen mit der Bitte, ihm zu helfen, ſein richtiges Kind zu 
finden. Aber der Arzt war unzugänglich. Der Frau Mo⸗ 
tylewa, die einen Tag ſpäter mit der gleichen Bitte an ihn 
herantrat, ſagte er ſogar: 

„Sehen Sie doch das Kind genauer an, und Sie werden 
ſehen, daß es Ihr Kind iſt!“ 

Die Eltern aber ließen keine Ruhe. Zuerſt blieben aller⸗ 
dings alle Verſuche erfolglos, die Adrefien aller Familien 
feſtzuſtellen, die Anfang Mai ihre Kinder aus dieſem Kran⸗ 
kenhaus abgeholt hatten. Einer Krankenſchweſter aber war 
es aufgefallen, daß die Beſchreibung von Schurik, dem Sohn 
Waſſiljew, genau auf Jurik das Kind des Motylews paßte. 
Sie brachte das zur Sprache. Noch einmal vergingen einige 
Tage, dann erhielten die Wafliljews und Motylews endlich 
die Aufforderung, ſich mit den Kindern am nächſten Morgen 
im Krankenhaus einzufinden. So fanden die glücklichen 
Eltern endlich ihre Söhne. Was aber antwortete der Ober⸗ 
arzt auf die Vorwürfe der Eltern: „Nitſchewo“, ſagte er, 
„was regen Sie ſich auf, es iſt doch gar nichts Furchtbares 
paſſiert!“ 

Dieſe Begebenheit, welche die Mostauer „Prawda“ be⸗ 
richtet, iſt kein einzelner Fall. In dieſen Tagen las man in 
der Petroſawogſker Zeitung „Kraßnaja Karelja“ die Ge⸗ 
ſchichte eines Rotarmiſten, der den Leichnam ſeines ver⸗ 
ſtorbenen Kindes aus einem ſtaatlichen Krankenhaus abholen 
wollte. Wie ſich herausſtellte, hatte ihn das Krankenhaus 
bereits an jemanden anderen ausgehändigt, nämlich an eine 
Mutter deren lebendiges Kind im Krankenhaus zurückblieb. 
„Dieſer empörende Vorfall“, gibt das Blatt ſelbſt zu, „ſteht 
9 vereinzelt da in der Praxis des Zentralen Kranken⸗ 
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Dies ſagte der eilends umgekehrte Vater mit 
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Forelle und Flieger. 

Immer mehr dehnt ſich der Aufgabenkreis des frieölt⸗ 
chen Fliegers. Erſt war es die Inſekteubekämpfung in den 
Wäldern. Er trat in den Dienſt der Nächſtenliebe, in jenen 
unwirtlichen nordiſchen Breiten, wo Arzt und Apotheker 
ſelten ſind. Und nun hilft er auch den Fiſchern. Nicht zum 
Schaden der Kreatur, wie einſt ſo oft, wenn er den Waſſer⸗ 
bewohnern nachſtellte. Damals folgte er der Spur des He⸗ 
rings und ſuchte die Züge mit dem Echolot näher zu erkun⸗ 
den. Kurs, Tiefe und Umfang der Schwärme wurden aus 
der luftigen Höhe heraus ermittelt. Weit tierfreundlicher 
iſt die Aufgabe, die des Fliegers über den großen Süßwaſſer⸗ 
ſeen der Neuen Welt wartet. Hier hilft er der jungen Brut, 
die durch langen Raubbau nahezu vernichtet worden fit. Die 
Verkehrsverhältniſſe ſind ſchlecht. Alſo treten Flugzeug und 
Fallſchirm auf den Plan. Jawohl, auch der Fallſchirm Zu⸗ 
nächſt werden die winzigen Forellen in offene Kannen ver⸗ 
laden. Der Flieger ſteigt mit hnen in eine Höhe von 50 bis 
300 Meter und läßt die Tierchen dann im Fallſchirm herab⸗ 
gleiten. Die Kannen weiſen auf der einen Seite einen Brett» 
ſchwimmer auf und dürfen nun auf dem Waſſer umkippen. 
Dann ſchwimmen die Tierchen wohlbehalten in den neuen 
Bereich. Wie die „Technik für Alle“ berichtet, haben die Nach⸗ 
prüfungen ergeben, daß ſich das Verfahren wunſchgemäß 
abwickelt. Es iſt noch keine verletzte Forelle aufgefunden 
worden. 


Berner Bär im Berliner Zwinger. 


Der Bärenzwinger, in dem der von der Bundes⸗ 
hauptſtadt Bern der Stadt Berlin geſchenkte Bär Auf⸗ 
nahme finden ſoll, ſteht vor ſeiner Vollendung. Es handelt 
ſich um einen hübſchen Ziegelſteinbau im Köllniſchen 
Park. Der Eingang zum Bärenzwinger trägt das Ber⸗ 
liner Wappen, den aufrechtſtehenden Bären. Vor drei Jah⸗ 
ren hat die Stadt Bern, die das gleiche Wappen führt, der 
Reichshauptſtadt aus Anlaß des 700 jährigen Beſtehens einen 


Bären zum Geſchenk gemacht. 
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Der Kapitän und fein Signalmaat. 


„Sie haben doch ein unglaubliches Glück, Herr Kapitän!“ 
g Ye. 
„Ober, was bedeutet der viele Kaffeegrund?“ 
„Wie fol ich das willen, ich bin doch keine Wahr⸗ 
ſagerin!“ 
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